В «Белом лебеде» сегодня содержатся 297 человек, осуждённых пожизненно. За всю 56-летнюю историю существования исправительного учреждения здесь побывали многие особо опасные преступники: один из самых известных чеченских террористов, организатор ряда громких терактов Салман Радуев; легендарный вор в законе Вася Бриллиант (Владимир Бабушкин); организаторы взрыва на Каширском шоссе в 1999 году. Сейчас им или их ужасному преступлению как минимум посвящена статья в Википедии. Сами сотрудники ИК-2 говорят, у них тут все — звёзды: о каждом в своё время говорили по телевидению. Среди них и Александр Алексеев — фигурант громкого дела 90-х, который в эти дни отмечает 58-й день рождения.
Александр Алексеев родился 12 июля 1958 года в Калининградской области, в семье рабочего. Хорошо учился в школе, служил на флоте, с отличием окончил Ленинградскую лесотехническую академию, после которой стал директором крупнейшего лесхоза в родной Калининградской области, в небольшом городке Железнодорожном.
В августе 1994 года он оформляет не совсем законную сделку с двумя предпринимателями из Польши. За обещанную через пару месяцев партию леса они передали ему тогда на месте 16,5 млн рублей, то есть 7,5 тыс. долларов на то время. Сразу после заключения сделки Алексеева просят написать заявление «по собственному желанию», поэтому он не может отгрузить лес полякам. Расставаться с деньгами ему, очевидно, тоже не хотелось… Через несколько месяцев, когда иностранцы приехали за товаром, Алексеев отвёз их в лес и убил. Их тела он расчленил и закопал.
Тревогу забили жёны бизнесменов. Они приехали в Россию, обратились в милицию. Следователи в течение месяца нашли автомобиль иностранцев, брошенный в лесу, некоторые личные вещи. А после опроса свидетелей и местных жителей сначала пригласили на беседу, а затем и задержали Александра Алексеева. После обыска на чердаке бывшего директора лесхоза были найдены пачки долларов с каплями крови и отпечатками пальцев. После этого Алексеев признался в тройном убийстве — двух бизнесменов и их водителя.
В мае 1995 года Александр Алексеев предстал перед Калининградским областным судом, где озвучили приговор: смертная казнь. Ровно через год в России смертная казнь была отменена. В 1999 году Алексеев прибыл в ИК-2 «Белый лебедь» в Соликамске, как осуждённый пожизненно. Спустя 17 лет с ним пообщалась спецкор «Местного времени» Анна Букатова.
— Чему учит тюрьма? Она вообще чему-нибудь учит?
— Конечно, учит. Здесь есть тонкий момент, у нас тут место специальное, мало нас друг с другом, общение с людьми сильно ограничено. Мы в камере втроем, и никого больше не видим. От этого много думаем, копаемся в себе. К тому же пять лет я сидел в одиночной камере.
— Ну, и о чём же думаете?
— Поначалу только о содеянном. Потом стал думать о том, что дальше будет. А сейчас я думаю о том, что не стоит думать ни о прошлом, ни о будущем. Сейчас для меня главное, чтобы что-то доброе осталось обо мне на земле. Это главное.
— Даже у пожизненно осуждённых есть возможность выйти на свободу. После 25 лет можно обратиться в суд за пересмотром дела. Надеетесь на это?
— Конечно, я надеюсь на освобождение. Но закон ещё не очень точен, нам здесь непонятно, каким именно образом мы можем выйти. Но мы ждём.
— Вам сны снятся?
— Снятся. Последнее время всё о тюрьме. Даже если я близких вижу или знакомых, всё равно там тюремный контекст.
— Чего здесь не хватает больше всего?
— Мне вообще повезло. Всё же я в 36 лет сюда попал. И учёба у меня была, и семья, и дети, и работа. Многое было у меня. Мне легче здесь всё перенести. А вот ребята тут есть по 20 лет. Как они тут, я не знаю.
— С близкими видитесь?
— Общаюсь только письмами и звонками по телефону. Сюда они не приезжают. И это я сам так решил. Я не хочу, чтобы они меня тут видели и вообще здесь находились.
— Что самое сложное здесь?
— Однообразие. Единственное, что спасает, — это работа. Занимаюсь с берестой и деревом в рабочей камере. Это настоящая отдушина. Самое замечательное, что тут есть у меня, — это работа. Хорошо, что по восемь часов в день.
— Вы ведь сможете дать определение, если я спрошу вас, что такое свобода?
— Свобода — это возможность распоряжаться самим собой и делать, что хочешь. Идти, куда хочешь. Или не идти. Разговаривать, с кем хочешь. Или не разговаривать. Свобода — это возможность распоряжаться своим временем.
— Что тогда скажете про счастье?
— Не знаю. Тюрьма не связана со счастьем или его отсутствием. Я и здесь счастливых людей встретил, что именно тут его обрели. В колонии обрели веру или семью.
Анна Букатова
Фото: Алексей Гущин
